凌晨四点的晋云大街，开阔安静，还没有从沉睡中醒来。天气跟文彬开了个小玩笑，淅淅沥沥下了一夜，柏油路面已被冲洗成一块没有瑕疵的毛玻璃，黑而又亮，车灯照上去反射出道道水光，两束光柱中一线一线的雨帘像极了下垂的蚕丝，在温柔的春风里尽显婀娜。

文彬不敢太沉醉于美景，虽说车辆不多，但路滑，需特别小心。如果小时候在王家堰遇到这样的天气，他会骑在牛背上任雨水顺着他的头发流进嘴里、脖颈里，人们着急地喊：“文文，快点往家赶呀！”他像没听见似的，随着大黄牛的性子慢慢地摇晃在村边的小路上。他喜欢雨，更喜欢淋雨的感觉，雨中他能联想起许多诗句，“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，“春雨断桥人不度，小舟撑出柳阴来”等等。

现在，他脑子里冒出一句“柳丝长，春雨细，花外漏声迢递……”却怎么也想不起下边的句子。正着急，到了高速入口，过了ETC专用通道，王文彬再不敢心猿意马，专心地向岚漪县方向行驶，集中精神注意沿途的路况。他想赶早下去，上午盖好章，下午即可返回。

刚过秀水市，丝丝雨线之间开始夹杂有星星雪花，真是“十里不同天”，越往北气温越低，或许绥北正在下小雪。这是极有可能的，晋西北六月飘雪他都见过，何况“五一”刚过，绥北仍然是春寒料峭，下雨才是偶然。

他慢慢地减速，怕路面有薄冰。到了岚漪，下了高速，只见远近的山丘已被春雪染白，只有209国道像一条僵直的玄铁片朝东北方向延伸。王文彬将车速降至60公里\\小时，这段路测速多，再则路面确实很滑。路上车辆极少，文彬也是事出紧急，若以往，他才不会冒这风险去乡里。

王文彬拐入通往沙梁的乡级公路，路上已没有明显的车辙，白皑皑的，如冬天一般。他扭开空调，车内瞬时暖和起来。过了沙梁乡政府所在的沙梁村，一路向西，第一道沟叫杨家沟，第二道曰徐家沟，第三道林家沟，第四道陈家沟，最后一道便是刘家沟。刘家沟也是这五道沟中最深最峭的一道。沟里有一座村庄也叫刘家沟，是王文彬扶贫承包的村子，参与扶贫的人都叫它“扶贫点儿”，简称“点儿”。

村庄距沟口足有20里，之前的通村硬化路已破烂得不成样子，坑坑洼洼，车走上去异常颠簸，再覆上一层雪，说不准哪个坎儿哪个洼就会将车陷住，所以王文彬万分小心。终于看见村里的窑洞了，他一高兴，踩了一脚油门，车轮一打滑，后车身向左微微一扭陷进了路旁的一个深坑里。他急忙挂上倒档想倒出去，可扭扭崴崴，反而陷得越深，雪泥下的地面已被飞速旋转的车轮磨得光溜溜的，似乎没有了一点摩擦力。

王文彬再次跳下车，见“朗朗”已被泥浆糊抹得面目全非，倘若玉姝在车上，一定会心疼得流泪。从未遇过小车被陷，王文彬记得四轮车陷入泥潭，需另一辆车拉着钢丝拽，他去哪儿找人、找车、找钢丝呢？在刘家沟扶贫两年，来村里总共不到五次，每次来了脚又不沾路，开着车绕村跑一圈转过大榆树就离开了，连支书叫啥他都没记住，只知姓刘，刘家沟举村姓刘。文彬掏出手机想打电话向刘支书求助，才想起联系过几次却懒得存号码，只能步行到村里找人了。

天气并不算冷，尤其沟里，挡风，所以雪一停便有几个小家伙出来玩，看见一个陌生人走进村，有些畏生，转身跑回空阔的院子里，站在门口了王文彬。

文彬走进离村口较近的一家，一股异样的味道迎面扑来，他不经意地用手挡在鼻子前。一位中年妇女正在洗锅。文彬跟她打了声招呼，说明来意。中年妇女说：“有文出去了，你到东头找找老支书，让他帮你喊两个人。”

文彬向村东走去。刘家沟的所有窑洞都凿在北坡上，没有一点儿规划，散乱随意，好点儿的石头撑面，多数是土窑。跟王家堰砖木结构的房子简直没法儿比，房子中间起脊，四角飞檐，美观雄伟，采光又好，炕头上几乎全天有阳光，暖洋洋的，还干净。他最受不了窑里的潮霉味，小时候去塔岭姥姥家，一进窑洞他就捂鼻子，被母亲骂过好多回。眼前这窑洞，比姥姥家的还要旧、还要破，他怎能受得了？

文彬希望老支书家是石窑或砖窑，这样气味不会太重。七问八问，终于找到了老支书家，一排五孔整齐的石窑，窑面的石头全经过錾子錾，錾纹一顺儿向西倾斜，异常漂亮。窑顶一个大木架上绑着两只大喇叭分别朝向南北，像卧着两只藏獒，威风凛凛。到底是支书家，气象不同。

文彬走近一看，门上挂着锁，或许是人出去了。他想等等，又担心“朗朗”堵着路被过往行人给划下印痕，又返回村口。四五个顽皮的孩子正围着车看，有个胆儿较大，用手擦开玻璃上的污泥向车内瞧。